不属于我的命运（Be虐心） (第11/23页)

化开，像一场无声的雪崩，将她的意识一寸寸掩埋。

    尹茉衣没有死。

    她在洗胃的剧痛中醒来，在呕吐和抽搐中醒来，在mama林淑美的哭声和医生的交谈声中醒来。

    “你是不是疯了？”她妈的声音又急又气，“二十四颗安眠药，半瓶威士忌——你是真的想死，不是闹着玩的。”

    她躺在病床上，胃管从鼻腔插进去，喉咙里火辣辣地疼。她没有回答她妈的话，只是盯着天花板，盯着那盏惨白的、嗡嗡作响的日光灯。

    常炅死了。

    常炅又死了。

    她躲过了货车，却没有躲过闯红灯的私家车。她在丁字路口拉住了他，却在另一个路口失去了他。她改变了一条路的轨迹，却没有改变终点的坐标。

    她闭上眼睛。

    如果能重来一次，再重来一次——

    她不知道自己是什么时候睡着的，也不知道自己是什么时候醒来的。只知道再次睁开眼睛的时候，入目的不再是医院的天花板，而是一片毛茸茸的、暖洋洋的光。

    梧桐絮在空气中浮沉。

    她站在鼓楼东大街的人行道上，身边是甜品店的橱窗，玻璃上映着自己的倒影——帆布鞋，蝴蝶结鞋带，白色连衣裙，头发扎成一个马尾。

    风软绵绵地吹过来，带着不知名的花香，连呼吸都染上了甜味。

    叁月将尽，春天总算在乍暖还寒里扎下了根。

    尹茉衣浑身僵硬地站在原地，像一尊被遗忘在街角的雕像。她缓慢地、机械地转过头。

    常炅站在她身边。

    他手里拎着一只方方正正的粉色纸盒，眉尾微微挑起来，带着那种她最熟悉的、介于无奈和纵容之间的神情。

    “走啊，”他说，“愣什么呢？草莓千层要化了。”

    尹茉衣看着他。

    她已经不记得这是第几次了。

    第叁次？第五次？还是第十次？

    她记得第一次是货车。第二次是闯红灯的私家车。第叁次是疲劳驾驶的公交车，常炅在斑马线上被撞飞了十几米。第四次是骑电动车的外卖员闯进人行道，常炅被撞倒后后脑勺磕在了路边的花坛角上。第五次是常炅自己开车，被一辆逆行的货车迎面撞上。

    第六次她学聪明了。她不让常炅出门，把他锁在家里。常炅在家里待了叁天，第四天在浴室里滑倒，后脑勺磕在瓷砖上。

    第七次她把浴室铺满了防滑垫，常炅在厨房切水果的时候突发脑溢血。

    第八次她带常炅去做了全身体检，所有指标正常。第二天常炅在路边等红灯的时候，一块广告牌从楼上掉下来。

    第九次。

    第十次。

    第十一次。

    每一次她都以为这一次可以了，这一次她想到了所有的可能性，这一次她堵住了所有的漏洞。但命运像一条滑不留手的蛇，总能从她意想不到的缝隙里钻进来，咬住常炅的喉咙，然后松开，然后看着她崩溃，然后把她送回那个甜品店的橱窗前，让她从头再来。

    她已经不知道这是第几次了。

    她只知道一件事。

    常炅会死。不管她做什么，不管她怎么努力，不管她把自己的生活压缩成什么样——常炅都会死。而且每一次死法都不一样，每一次都精准地避开了她所有的预防措施，像一场蓄谋已久的、猫捉老鼠的游戏。

    “茉衣？”常炅的声音把她拉回现实，“你脸色怎么这么白？不舒服？”

    他伸出手，手背贴上她的额头。温热的，干燥的。那只手在多少个世界里碎成过骨渣、浸透过鲜血、变得冰凉僵硬。

    尹茉衣没有哭。

    她已经不会在每一次重来的时候都哭了。眼泪在第五次或者第六次的时候就流干了，取而代之的是一种更深层的、更安静的、像骨头裂缝里渗出来的寒意。

    “常炅，”她说，声音平静，“我们回家。”

    “啊？不逛街了？”

    “不逛了。”

    “草莓千层——”

    “不要了。”

    常炅看着她，眉头皱了起来。他大概感觉到了什么不对——她的眼神不对，语气不对，整个人都不对。她像一个被抽走了发条的人偶，每一个动作都没有多余的能量，每一句话都精简到了极致。

    “行，”他说，没有多问，“回家。”

    那天回家之后，尹茉衣没有拆那盒草莓千层。她把它放进冰箱，然后坐在沙发上，一动不动地盯着茶几上的那套还没拆封的茶具，脑子里飞速地运转着。

    这一次，她要怎么做？

    把他锁在家里？没用，他会滑倒，会脑溢血，会突发疾病。她自己都记不清还有多少种死法。

    带他离开这座城市？第十六次的时候她试过。她拉着常炅坐上了去往另一个城市的高铁，列车在半路上出了脱轨事故。常炅坐在靠窗的位置，破碎的玻璃割破了他的颈动脉，血喷了她一脸。

    让他改变生活习惯？第二十八次她逼着常炅每天跑步、吃健康餐、戒掉熬夜。常炅在第九天的晨跑中被一辆失控的自行车撞倒，髌骨骨折，脂肪栓塞。